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Les débuts  
 
 
Il n’est rien autre chose qui pourtant se dit à nous. Si l’on y prête 
attention, ce rien déplace lorsqu’il s’avance, et je mène une vie 
normale.  
 
J’ai pris l’habitude de rester longtemps assis quand il fait trop chaud 
pour sortir. Ici nous tenons l’un contre l’autre. La main sert le 
masque. Elle met le masque sur son visage, le tourne sur ses 
cheveux. Le masque me regarde.  
 
Je reste la bouche grande ouverte comme pour gober les mouches. 
De toute manière, tout se situe juste avant là où je suis. Une chose se 
donne de l’autre côté me tombe des mains. Une chose dans le 
monde en apparence tombe.  
 
On dit c’est un espace qui existe et que je désire parce qu’il existe. 
Mais on ne connaît que les tentatives. Quand la lumière s’assombrit, 
mon corps est détruit, remplacé à chaque seconde par un corps plus 
sombre.  
 
On dit une chose va dans le monde en apparence mais elle n’y est 
pas : elle a besoin qu’on la guide pour y aller et qu’en la guidant 
nous renoncions. À supposer même que nous percevions quelque 
chose de ce retour. À chaque fois, c’est un paysage tout entier.  
 
Je trouve par exemple que la terre me manque tout à fait se 
comporte comme une bouche avec la langue qu’elle renferme. La 
bouche retient. Les dents mâchent. Je peux me reposer.  
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It is nothing else than, however, that is said to us. If we pay 
attention, this nothing pushes as it advances, and I live a normal life. 
 
I had started spending much of my time sitting down when it was 
too hot to go out. Here we hold, one against the other. The hand 
serves the mask. She puts the mask on her face, turns it onto her 
hair. The mask looks at me. 
 
I keep my mouth open wide, like I was trying to catch a fly. 
Anyway, everything happens just before where I am. One thing 
comes in from the other side falls from my hands. A thing in the 
apparent world falls. 
 
We say it is a space which exists and which I desire because it 
exists. But these are only attempts. When the light dims my body is 
destroyed, replaced every second by a darker body. 
 
We say that a thing goes in the apparent world but it isn’t there: it 
needs us to guide it to go, and in guiding we renounce. Even 
supposing that we see something of this return. Every time, it’s an 
entire landscape. 
 
For example I find that I miss the earth entirely behaves like a 
mouth with the tongue it contains. The mouth holds back. The teeth 
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